Chuyện tào lao trên xe đò

Ngày lễ nhưng  chuyến xe đi Bến Tre  không đông khách như tôi tưởng.  Khi tôi ngồi xuống ghế của mình,  bên cạnh vẫn còn một chổ trống. Xe sắp rời bến, một người đàn bà khoảng  năm mươi, hối hả bước lên xe và ngồi xuống bên cạnh tôi.

Huyền Chiêu

Nước tương ủ chượp trong thùng gỗ mai một

Tạp chí “Daily Meal” hôm 18/3/2024 đã tấn phong cho kem chua và xì dầu là hai thứ nước chấm “đa-gi-năng” nhất. Nhiều người đời nay không hiểu từ vừa được dùng. “Đa-gi-năng” có từ gốc là Dagenan – tên một loại thuốc kháng khuẩn có phổ rộng. Hồi xưa, bịnh gì cũng xài Dagenan. Riết rồi, tên đó ghi theo cách đọc phổ thông như ở trên của người Việt (trong Nam) có nghĩa bóng là xài đủ chỗ.

Ngữ Yên

Học trò xóm Rượu

Sau này, lớn lên, đi xa tôi mới biết rằng xóm rượu quê tôi là một trong những xóm nghèo nhất trên đời này – Nghèo đến nổi đến thế hệ của tôi, xóm mới bắt đầu có một lớp học. Gọi là lớp nhưng đó là một gian phòng cũ kỷ thuộc ấp Đông Thành – Học sinh gồm lớp ba, tư, năm ngồi chung dưới sự dạy dỗ của thầy T .

Huyền Chiêu

Đối thoại ở Côn Đảo (kỳ III)

Tôi có cảm tưởng, với người Á Đông thì yếu tố tinh thần chiếm phần đáng kể trong thưởng thức ẩm thực. Dân Tây thì có tính physical hơn, ngon lưỡi, đẹp mắt, thơm mũi,…(Vtt)

Ngữ Yên – Vũ Thế Thành

Tam bôi kê là sa pô kê?

Có một cuộc tranh cãi diễn ra: món sa pô là món gà tam bôi hay sa pô là cách nấu món ăn bằng sa pô – cách phát âm của người Quảng-tiều ở Việt Nam  mà âm Hán-Việt là sa oa. Ông bạn đưa chuyện kể của một bếp Hoa ở Chợ Lớn ra để làm sở cứ cho món tam bôi kê là gà sa pô. Tôi khẳng định sa pô là sa oa cũng là giải thích của một bếp Hoa bạn tôi, Năm Khỉa…

Ngữ Yên

QA – Attp (2): Da gà có gây viêm da cơ địa và dị ứng?

Hỏi:  Da gà rất dễ gây dị ứng. Protein da gà rất khó để đồng hóa. Những người bị viêm da cơ địa mà ăn da gà vô biết liền.

Vũ Thế Thành trả lời

QA- Atttp (1): Gạo lứt nhiễm arsenic có đáng ngại không?

Trong chương trình “Khỏe & Vui” của BSA (Trung tâm nghiên cứu kinh doanh và hỗ trợ DN), tôi đã trả lời một số phản hồi của khán giả trong bài nói về gạo lứt và da gà. Nay note lại thành bài và sẽ post dần để bạn đọc dễ theo dõi hơn.

Vũ Thế Thành

Bà ngoại tôi

Bà Ngoại tôi đẹp lắm. Bà đẹp đến nổi khi tôi ra đời bà đã già, người chỉ còn da bọc xương, mắt đã mù, tôi vẫn nhận biết bà là người rất đẹp. Nét đẹp của bà vẫn còn lưu dấu trên làn da trắng mịn, trên sóng mũi cực kỳ thanh tú nghiêng xuống đôi môi sang trọng. Đôi bàn tay của bà có những ngón thon dài thật quí phái dù chúng đã phải suốt bao năm tháng làm lụng vất vả.

Huyền Chiêu

Đậu phộng, món ăn vặt lành mạnh

Trong tiếng Anh, từ “ground nut” để chỉ các loại đậu (bean) dưới đất như đậu đỏ, đậu xanh, đậu lăng, đậu Hà Lan,…Còn “tree nut” để chỉ loại vỏ cứng trên cây như hạt điều, hạt mắc ca (macadamia), hạt óc chó (walnut), hạt dẻ…

Vũ Thế Thành

Mỡ heo mùi hương lịch nghiệm

Tôi không thể nào quên được thao tác bỏ ba bốn miếng thịt mỡ heo vào chảo đúc trên bếp, rồi mẹ tôi dùng một cuống tàu lá chuối đã cắt ngắn, đưa đẩy mấy miếng mỡ đó khắp mặt chảo. Một lượng mỡ nước tiết ra và bốc khói. Một vá bột quậy đều hẹ được múc đổ lên. Rồi vài ba con tôm và mấy miếng mực ống được bỏ lên trên mặt bột. Nắp vung khuôn bánh được đậy lại. Trước khi bánh chín, mẹ tôi thêm một nhúm giá vào…

Ngữ Yên