Cha, con và biển

Đứa con gái nhỏ đang một minh đi đọc theo bờ biển để lượm những vỏ sò. Đứa con gái lớn ngồi bên cạnh người cha trên một tảng đá lớn cùng nhìn buổi chiều đang xuống dần trong tiếng sóng biển rì rào, lúc xa, lúc gần theo cơn gió chiều thổi lại từ phương Nam.

Lê Uyên Phương

Trứng cút nhỏ nhưng sừng sỏ

Nói trứng cút “sừng sỏ” vì một thời nó dính líu đến cơn sốt chim cút do các tay xì thẩu1 Sài Gòn bắt tay với xì thẩu Hong Kong, tung tin giả làm đội giá chim cút. Hơn nữa, trứng cút còn “sừng sở” trong lãnh vực ẩm thực nhờ dễ dàng chế biến nhiều món ăn. Đặc biệt là món trứng cút muối ăn vào dịp Tết là “hết sẩy con bà Bảy”!

Ngữ Yên

Lỗ-Ma-Ni – for you for dollars

Lời biên tập: Dưới đây là một ký sự về một chuyến đi Romania, đi vào một thế giới xã hội chủ nghĩa, của một Việt kiều Pháp vào cuối những năm 1970. Giọng văn viết bằng một thứ tiếng Việt khá là cũ kỹ.

Trần Thế Du

Nước mắm “kỳ thị” Nam-Bắc

Sự “kỳ thị” nước mắm Nam và nước mắm Bắc là có thiệt, kỳ thị trên giấy trắng mực đen, bằng văn bản pháp lý hẳn hòi.

Vũ Thế Thành (trích từ “Chuyện đời nước mắm, tái bản 2020)

Rộn rã một thời báo Tết học sinh Sài Gòn

Trong thời buổi báo giấy dần trở nên xa lạ với bạn đọc thì việc học sinh trung học làm báo bán được hàng nghìn bản vào dịp Tết quả là sự lạ. Tất nhiên chuyện xảy ra cách đây cũng hơn nửa thế kỷ tại Sài Gòn và các tỉnh phía Nam.

Nguyễn Mạnh Hà

Cô gái bán don

Tôi muốn hỏi tên cô bé nhưng cứ ngại ngùng, đành phải móc tiền ra trả. Cô bé đi rồi, tiếng rao “Ai ăn don ho..o..ông” đã văng vẳng ngoài xa mà tôi vẫn còn đứng nhìn theo thẫn thờ. Sáng hôm sau, cô bé cất tiếng rao hàng rồi đặt gánh don trước hiên nhà chờ đợi

Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích

Ăn vi khuẩn trong dưa cải, sữa chua

Thời ‘dịch vật’ thật khổ sở khi đi kiếm nguyên liệu để làm những món ăn vừa ngon vừa bổ ruột. Đó là các loại dưa chua, giá sống, yaourt nhà làm, v.v.

Ngữ Yên

Nam Lộc và ‘Trưng Vương khung cửa mùa thu’

SGTC – Bản Tell Laura I Love Her khi du nhập vào Sài Gòn ít ai để ý tới cho tới khi được tái sanh trở thành Trung Vương khung cửa mùa thu dưới ngòi bút lời việt của Nam Lộc, nó trở thành ca khúc ‘hot’ nhất cho lứa hoa niên thời những năm 1970. Và cũng không mấy ai biết gốc gác của nó là ngoại quốc. Đúng như Arthur Rimbaud nói: “Je est un autre.”

Hoài Nam

Khô cá mùa mưa

Tháng Chín, tôi nhìn những cơn mưa xối xả mà bâng khuâng nhớ… khô cá. Mùa mưa, biển động, chợ không có cá tươi nên tới lượt khô cá lên ngôi trong bếp. Khô cá có hai dòng là khô cá đồng và khô cá biển, mỗi dòng đều có cái ngon khác nhau. Lại có loại mặn, loại lạt, nhưng có hề chi, quan trọng là các món làm từ khô cá kìa.

Minh Lê

Giai thoại Chú Hỏa – từ người lượm ve chai trở thành “ông vua nhà đất” Sài Gòn xưa

Người Sài Gòn vẫn truyền miệng nhau câu tục ngữ “Đi tàu Chú Hỷ, ở nhà Chú Hỏa”. Chú Hỷ – “vua tàu thủy” ở miền Nam, còn Chú Hỏa là “vua nhà đất”. Chú Hỏa còn là một trong những người giàu có nhất miền Nam Việt Nam và là một người có tấm lòng hướng ra cộng đồng.

Trung Anh