“Súng đạn” trên bàn ăn

Lâu nay khi nói đến việc “giải giới súng đạn” trên bàn ăn, người ta nghĩ ngay đến nghĩa hoán dụ về “cậu nhỏ” của bò, dê và đạn của chúng ghi trong thực đơn. Bài này, phần lớn, chỉ nói đến những món ăn có tên súng, đạn và lựu đạn. Chuyện súng đạn kinh điển (ngầu pín, dương pín) cũng đề cập chút, như là một phụ lục…

Ngữ Yên

Continue reading

Bạch tuộc quán, chiều cuối năm

Nhâm nhi bia bọt với món bạch tuộc nướng ở quán ven đường, dân nhậu có ai ngờ rằng, những con bạch tuộc trước khi lên đĩa đã có một tình yêu tuyệt vời và bi tráng, mà những mối tình đẹp nhất của loài người cũng không thể sánh bằng.

Vũ Thế Thành

Continue reading

Đầu năm đi buôn mắm

Năm ngoái, may mắn không phải đi buôn muối Covid, nên năm nay đi buôn mắm lấy hên. Mở hàng đi buôn mắm ruốc. Cận Tết mới buôn mắm tôm cho thiên hạ trét cửa nhà trừ tà Covid. Còn mắm nêm, mắm cái, mắm con, kể cả nước mắm kho quẹt,…trong năm con Cọp sẽ buôn tiếp.

Vũ Thế Thành

Continue reading

Ngộ đạo đất trời

Ông Tư bị ung thư và biết chắc không thể sống lâu hơn sáu tháng. Ông bình tĩnh chờ cái chết, và vui vẻ sống những ngày ngắn ngủi còn lại, mà không bi ai, không sợ hãi. Ông muốn sau khi chết, gia đình làm đám tang theo ý riêng của ông. Bà vợ nghe dặn dò cách thức làm đám tang kỳ dị, thì nói giọng buồn, với đôi mắt cầu khẩn:

Tràm Cà Mau

Continue reading

Kẹo ú ngày xưa

Một ngày cuối tháng mười hai dương lịch, tôi có hẹn đi Ninh Sơn, một xã gần chân núi Bà Ðen, thuộc thành phố Tây Ninh. Nơi đây có rất nhiều người miền Trung vào định cư, làm ăи sinh sống. Phần lớn là dân Quảng Nam, Quảng Ngãi và Bình Ðịnh.

Nguyễn Sông Trà

Continue reading

Ăn phở Tokyo

Trong cái lành lạnh của buổi sớm mai tự dưng thèm cái gì nóng nóng và hình ảnh tô phở ngút khói bỗng hiện về. Giá như ở Saigon, tôi sẽ bay ngay ra đầu ngõ. Cái ước mơ nhỏ bé: ăn một tô phở tuy đã được “cải thiện” so với mấy chục năm về trước, nhưng thỉnh thoảng vẫn còn xa vời lắm chẳng hạn như mấy hôm nay.

Vũ Đăng Khuê

Continue reading