Hui nhị tỳ

Nếu bạn không tin dị đoan và không sợ rông trong tháng đầu năm thì tôi xin bạn… hui nhị tỳ với tôi chơi. Hui nhị tỳ là một động từ kinh khủng, kinh khủng cho đến nỗi người ta không dám nói tiếng Việt mà lại dùng tiếng Tàu để cho cái nghĩa bí ẩn của ngôn ngữ ngoại quốc giúp cho đỡ sợ. 

Bình Nguyên Lộc

“Baby in the box” – tấm hình thay đổi cả một đời người

Tấm ảnh trắng đen nổi bật hình ảnh một em bé gái nhỏ nhoi, mặc phong phanh chỉ độc nhất chiếc áo trên người, nằm trong cái hộp giấy bằng cáctông, tay em thò ra bên ngoài như đang nắm lấy tay anh trai của mình, cũng nằm co quắp bên cạnh chiếc hộp ấy, và cái bát ăn xin thì để bên cạnh. Cả hai nằm trên nền gạch của đường phố Sài Gòn.

Le Tu Ngoc

Thận Nhiên – Viết như người tạm trú

Nhà xuất bản Văn Học Press vừa ấn hành tiểu thuyết Những Ghi Chép Ở Tầng Thứ 14 của Thận Nhiên… Đây là những trang giấy rất buồn. Từng chữ và từng hình ảnh trong tiểu thuyết dội lại trong hồn người đọc về một đất nước và con người Việt Nam một thời chiến tranh tan nát, và rồi một nền hòa bình buồn bã.

Phan Tấn Hải

Chợ quê lây lất

Chợ là nơi tôi không chán để nhìn thấy bao điều hỷ, nộ. Ngày nào chợ cũng có chuyện. Sáng hôm qua có hai bà bán thịt heo xách dao rượt nhau chạy nháo nhào. Sáng nay mấy bà, mấy cô bỏ bán hàng xúm lại kể chuyện con Tám bán cháo lòng bị vợ lớn đánh ghen phải nằm bệnh viện.

Huyền Chiêu

Trên đồi là lô cốt

Phía tây thành phố Huế có một ngọn đồi không cao lắm. Trên đồi có một lô cốt bỏ hoang. Trên mặt lô cốt thì có những hòn đá, hòn sỏi mà tụi con nít leo lên chơi bỏ lại. Những hòn đá nằm vô tội và hòa bình hết sức. Tôi chỉ cho người con gái đi cạnh tôi xem những viên đá ấy, nàng không để ý, chỉ bâng khuâng hỏi: – Lúc trước, mấy người ở trong lô cốt chắc nóng lắm…

Lữ Kiều (Thân Trọng Minh)

Đi dạo Sài Gòn xưa với Petrus

Bạn có biết ngày xưa ở vườn Tao Đàn có xóm Lụa? Đầu đường Đồng Khởi từng có xóm Hàng Đinh? Ngay Bến Bạch Đằng có bãi tắm riêng của vua? Chợ Lớn nguyên thủy nằm ở Chợ Rẫy? Sài Gòn đầu thế kỷ XIX là thành phố sông nước đông vui?…

Phúc Tiến

Lại chuyện dầu dừa nóng lạnh

An toàn thực phẩm – Độc giả hỏi: Hiện nay tại Việt Nam và trên thế giới có nhiều quảng cáo dầu dừa nguyên chất sản xuất từ công nghệ ép nguội, không dùng đến nhiệt. Có phải dầu dừa sản xuất bằng phương pháp ép lạnh tốt hơn dầu dừa nguyên chất làm theo cách ép nóng không? Dầu dừa làm đẹp, chống lão hoá và ung thư da, và giảm rạn da bụng được không?

Vũ Thế Thành (trích trong, Ăn để sướng hay ăn để sợ?, tập II)

Tết nhất làm chi, ai bày Tết nhất làm chi….

Ngựa hồng đã mỏi vó

Tôi không thương nhưng cũng chẳng ghét gì thú vật, dù là thú cưng hay không cưng. Xem con mèo vờn chuột là thấy thương không nổi rồi… Cũng có ngoại lệ, con trâu chẳng hạn, nhưng với trâu chỉ thấy thương hại vì nó cày khổ quá. Ngựa thì khác.

Vũ Thế Thành (trích trong “Sài Gòn một góc ký ức và bây giờ”)

Bí mật của bánh tét

Một trong những sở thích lạ đời của tôi là đi tìm “tiểu sử” của những món ăn truyền thống. Có những món đã được viết nhiều như phở, bánh mì, nhưng cũng có những món vẫn nằm trong vòng bí ẩn. Ví dụ như Bánh Tét. Từ Quảng Trị vô Nam, hơn một nửa dân Việt Nam ăn Bánh Tét vào ngày Tết, vậy mà Bánh Tét chưa hề có một “tiểu sử “ chính thức như Bánh Chưng. Nên lần này, tôi quyết đi tìm “gia phả” của Bánh Tét.

Minh Lê